Julien Gracq

Ma première rencontre avec Gracq eut lieu le 18 octobre 1973. Nous étions venus de Reims à Paris tous les deux, Paul-Marie et moi. Gracq avait accepté de nous recevoir rue de Grenelle. Mon père m'avait prêté sa voiture. Nous avons démarré de Reims en fin d'après-midi. Nous nous sommes souvent arrêtés sur la route pour respirer l'air frais du Valois, pour nous soulager aussi tant la tension était grande. Arrivés bien avant l'heure, nous nous sommes repliés dans un café pour affiner nos questions et essayer de dominer notre émotion. Nous avons enfin gravi les étages de l'immeuble. Il nous attendait un peu distant. Nous avons d'abord bavardé de choses et d'autres, de l'Ardenne et de la Bretagne. Entre deux gauloises, le Maître nous mettait peu à peu à l'aise. Il semblait se réveiller d'une longue solitude.