Un homme aimant

Marienbad, été 1823 Goethe, soixante-treize ans, s'éprend de la jeune Ulrike von Levetzow, dix-neuf ans. "Mon amour ignore que j'ai dépassé les soixante-dix ans. Je l'ignore aussi." Mais Martin Walser, lui, ne se berce pas d'illusions. Les stigmates du temps sont des compagnons de route. Ils le côtoient. Ils traversent son oeuvre. Il en est le cartographe. Quant aux couleurs des sentiments, elles sont des traces d'arrangements d'ombre et de lumière, des sites d'accommodement, si ce n'est de compromission, et où Walser, l'archéologue, se plaît à venir fouiller, cela jusqu'au tréfonds, les labyrinthes intérieurs de ses contemporains et de ses personnages romanesques.
Alors, à l'ombre de Lotte et de Werther, il fait escale à Marienbad, plante sa scène, relève les marques du temps, en sonde les interstices, y précipite son protagoniste, le laisse sillonner, et l'escorte jusqu au point de rupture, là où l'écriture tend la main et retient, se retient, de sombrer dans la misère, et fait ainsi jouer Goethe, joue à Goethe et se joue aussi bien de Goethe que de lui-même.
Un Homme aimant raconte l'histoire de la passion de Goethe pour Ulrike, une passion déjouée, impossible, qui amène le poète, sur le chemin de son retour à Weimar, en cet été de 1823, et afin de rendre présente l'absente, à écrire l'un des poèmes les plus émouvants et bouleversants, l'Elégie de Marienbad.