Rouge forêt

Je suis réquisitionné pour transporter les premières victimes. Quelques heures seulement après l'explosion du réacteur. II y a cet homme au fond du bus. Cet homme qui reste assit tout droit les mains sur les cuisses tandis que les autres pompiers vomissent et râlent et crachent du sang autour. J'accélère pour abréger le trajet jusqu'à l'hôpital. Je croise son regard dans le rétroviseur : la peur. Au lointain : la masse rouge de la centrale en fusion, et là dans mon dos, hors de leurs orbites, les yeux de cet homme.
Dans les yeux de cet homme une grande peur : sa langue est tombée. Je ne suis pas certain de lire de la douleur ou quelque chose comme ça sur sa figure, mais une peur oui, une peur absolue qui le dévaste : sa langue vient de tomber de sa bouche et gémit, stupéfaite, sur son pantalon.