Le cimetière de la morale

A la mégalomanie galopante d'écrivains fanfarons, on peut préférer les exercices de lucidité des broyeurs d'illusions, des experts en désengagement, des suicidaires sans cause, des déserteurs par dégoût de la comédie sociale et par honte de leur vanité. Ces dénigreurs ont en commun un sens aigu de la dérision universelle et une volonté d'anéantissement qui les conduisent parfois aux extrémités les plus fâcheuses ou les plus réjouissantes. Ils fréquentent, outre les morgues et les asiles psychiatriques, le Cabaret du Néant. C'est là que nous les avons rencontrés et observés. Ils nous ont inspiré quelques portraits rapides, une manière comme une autre de les trahir, une manière comme une autre de les rejoindre dans ce Cimetière de la morale où ils bousillent les valeurs les mieux ancrées. On ne sera pas étonné de trouver parmi eux - aux côtés d'Oskar Panizza et de Cioran - Arthur Schopenhauer, leur maître en sarcasmes, et Louise Brooks, l'éternelle égérie de ces profanateurs d'outre-tombe. R.J.