La muse tragique

Paru en feuilleton, entre 1889 et 1890, dans l'Atlantic Monthly, une revue américaine où James avait publié, à vingt-deux ans, son premier texte. La Muse Tragique fait triompher l'ironie en s'attachant à décrire toutes les tentations - la politique, l'amour, le succès, que doit vaincre l'artiste représenté ici par un jeune peintre et une comédienne novice (...). Le roman raconte la révolte des Galatée. Nick Dormer abandonne sa jeune veuve et les fastes de la politique pour se retirer dans son atelier de peintre. Miriam " la muse tragique ", à force de " marteler à coups de poing " la porte du talent, finit par l'entendre céder. C'est le triomphe de l'égotisme sur le pouvoir, du démon de l'art sur l'amour. Mais il ne suffit pas d'entrer au couvent pour se croire à l'abri des tentations. Celui qui sacrifie le monde et l'amour doit encore se garder d'un séduisant poison que l'art sécrète pour perdre ses séides : le succès (...). Ce gentleman en rupture de ban, qui traverse le roman en fustigeant l "incurable superstition du faire ", James le convoque tantôt comme double, tantôt comme mauvais génie, dans lequel transparaît la figure du père.