Mille et des poussières. (Variations)

Passage d'un millénaire à l'autre ; cette soirée est vécue par un groupe de copains dans la maison d'un ami médecin de campagne, décorée à l'envi par son épouse. Le médecin est de garde cette nuit-là, appelé de temps en temps au dehors pour des urgences, occasion pour lui, pour ceux qui l'ont appelé au secours et pour ses amis invités à sa table, de se rendre compte que leur vie à chacun n'aura été qu'une suite d'événements intérieurs et extérieurs répétés presque à l'identique.
De leur passé, des origines à cette soirée de passage d'un millénaire à un autre, ils prennent conscience qu'ils ne savent rien...