Dans quelques jours, ça fera dix ans qu'Émilien « Milou » Milkovitch a été condamné pour avoir étranglé un jeune couple. Après lui avoir rendu visite, Victor Caranne, psychologue carcéral à la prison de l'île de Ré, se met à douter sérieusement de sa culpa­bilité. Mais s'il veut l'aider, il va falloir faire vite : le détenu affirme qu'il se suicidera dans une semaine, le jour anniversaire de son incarcération.
Victor et Anaïs, la jeune flic de la PJ de La Rochelle avec laquelle il a tissé de solides liens, vont se jeter à corps perdu dans un contre-la-montre à haut risque. En 2020, Max Monnehay initiait les enquêtes de Victor Caranne avec Somb, plusieurs fois primé, suivi de Je suis le feu (2022). Avec ce troisième volet, elle est au sommet de son art. Les monstres n'existent pas, il n'y a que des hommes.