Une fois un

Paru en 1944,1 x 1 est construit, comme tous les livres de Cummings, selon une progression allant du rejet des idées convenues à l'affirmation de soi, de l'amour et de la vie. Il comprend trois parties : " 1 ", des satires des illusions qui conduisent à la guerre : pression collective sur l'individu, progrès des techno-sciences, discours politiques ; " X ", des odes aux phénomènes naturels (astres, vent, pluie, etc.) dont l'amour est la meilleure expression ; " 1 ", des hymnes aux minuscules vies (oiseaux, fleurs, bourgeons, etc.) qui font le bonheur.
Ainsi le livre progresse-t-il clairement des idées froides et figées d'une société adulte, aux mouvements printaniers d'une saisie individuelle en perpétuel renouvellement. Les deux derniers poèmes ne sont pas dédiés par hasard à l'enfance. Cummings développe une approche profonde et complexe de la vie, dans laquelle l'individu accède à lui-même dans une communion avec une nature qui le dépasse et reste mystérieuse.