Le Vice-consul

Qui est le vice-consul de Lahore ? Pourquoi a-t-il tiré de son balcon dans la direction des jardins de Shalimar où se réfugient les lépreux et les chiens ? Quel étrange attrait exerce sur lui Anne-Marie Stretter, ambassadrice à Calcutta ? Quelle est l'histoire de cette mendiante folle qui berce la rue de ses chants ? Un roman de l'extrême misère : celle de l'Inde, mais aussi et surtout celle du coeur.
Michaël Lonsdale était déjà le vice-consul dans le film India Song de Marguerite Duras. Ami et interprète fidèle de l'auteur, au théâtre comme au cinéma, il sait mieux que personne restituer toute l'intériorité et la modernité de son écriture. Son timbre de voix si sombre et si particulier sert à merveille l'énigme de ce texte.

"Au Cercle, les autres femmes parlent d'elle. Que se passe-t-il dans cette existence ? Où la trouver ? On ne sait pas. Elle se plaît dans cette ville de cauchemar. Eau qui dort, cette femme ? Que s'est-il passé à la fin de la première année de son séjour ? Cette disparition que personne ne s'expliquait ? Une ambulance au petit jour a été vue devant la Résidence. Tentative de suicide ? Ce séjour ensuite dans les montagnes du Népal est resté inexpliqué.
Cette maigreur à son retour fait peur. Pas d'autres différences ? Elle reste maigre, c'est tout". Deux univers se rencontrent ici : la misère d'une jeune mendiante enceinte chassée de chez elle et le petit monde fermé et propret de la diplomatie. Une bulle protégée de l'odeur de pourriture de Calcutta dans laquelle évoluent les ambassadeurs, les chargés de mission et le vice-consul. Ce dernier a été mis au ban de la société européenne de Lahore pour y avoir commis des horreurs.
Dans une Inde imaginaire et moite, le lecteur accepte volontiers de se perdre dans ce labyrinthe durassien. On y croise l'enfance de l'autrice, l'atmosphère dérangeante de classes qui se scrutent et un ensemble de personnages fantômes, enfermés, ou laissés de côté. On retrouve ce style unique et poétique ; comme une anaphore qui rassure.