Grand nu orange

Son regard se perd dans les dessins géométriques de la plaine qui se déploie en contrebas. Ensemble compact de chênes verts. Avant les collines, alignement des vignes, alignement des pêchers, alignement des sillons de terre récemment labourée. Verticalité de quelques cyprès. Lignes argentées des routes qui mènent jusqu'à elle. Il écarte cette pensée pour trouver la force. Il tourne la tête. La cafetière commence à grelotter et les petites éclaboussures qui sortent de son bec viennent se cogner contre l'émail de la cuisinière et s'accumuler aux autres taches.
Il se verse une tasse et se rend à l'atelier. Au milieu des châssis entassés, il s'allume une cigarette puis reprend là où il en était hier. Il appuie sur le tube, et le flot rouge pur se déverse. Il saisit son couteau et applique de larges bandes uniformes dans la partie supérieure de la toile, au-dessus du corps allongé, noirs les cheveux, bleus le tronc et la cuisse, blanc le drap. Son corps à elle.