Né juste après la guerre, Maurice a repris le domaine viticole familial avec sa mère Hortense. Mais il perd une jambe suite à un accident de chasse. Et d'aimable jeune châtelain, l'homme devient tyran avec tous ceux qui l'approchent. Son échappatoire, loin de la tutelle de sa mère, la chambre de Véronique à Bordeaux, prostituée, qu'il finit par épouser et ramener au domaine pour faire souche. Mais l'union reste stérile et glisse progressivement vers le mépris réciproque.
Jusqu'à sombrer dans la violence et la mort . Comme si la force ancestrale du terroir réduisait à néant, faute à ses coutumes, ses tournures et sa nature, la comédie sociale aussi piètre qu'absurde que se jouent de prévisibles acteurs.